Year: 2021

美国新闻中心9/11/2021 “9·11”事件二十年之际，世贸中心南塔管理员蒙杰洛回忆当年那天他的逃生经历，当他被倒塌的大楼冲击倒地后，再度站起来却觉得周围一片死寂，人们四下逃窜，他却听不到任何声音。 图片及视频：网络

美国新闻中心9/11/2021 2001年9月11日美国东部夏令时间上午8时46分40秒，一位并不专业的飞行员操纵着一件不可思议的“武器”——一架波音767客机，撞向了纽约世贸中心，飞机内满载的9万多升煤油在猛烈撞击下点燃了北塔。16分钟14秒后，另一件“武器”撞向南塔，100余万吨的玻璃、石头、钢材和近3000名遇难者的遗体，化成了一堆七层楼高的“坟山”。 随后的几天里，一位眼神锐利的阿拉伯男子出现在全球几十亿个电视屏幕上。对于许多人来说，他已然成为邪恶的化身。他乘坐了“9·11”事件中第一架撞击世贸中心的飞机，被认为是这起自杀式恐怖袭击事件的幕后策划者。 这名青年名叫穆罕默德·阿塔（Muhamed Atta），是19名劫机者中唯一一名埃及人。在“9·11”事件之前很长一段时光里，他似乎一直沿着一条既定的埃及中产阶级道路前进，从进入名牌大学，到出国留学深造，一路奋斗，不断向上。然而在某一天，他突然偏离了那条路，转向了一个人们无法理解的方向。 阿塔出生于1968年，那是冷战中的世界喧闹、激进、爆发的一年：法国刮起“五月风暴”，民权运动席卷美国，各国青年们迷恋古巴革命家切·格瓦拉，摇滚乐与嬉皮士风靡一时……而这一年的埃及社会，也正暗潮涌动。 阿塔来自一个穆兄会重获新生的埃及社会，之后他又在欧洲与“基地组织”建立了连结。虽然这两种运动有着完全不同的议程、纲领和手段，但在理论上却又分享着同一种意识形态根基。从某种程度上来讲，阿塔的生活轨迹讲述着20世纪政治伊斯兰运动（Political Islam or Islamism）的两条不同脉络，直到今天他的故事仍可带给我们有关暴力与意识形态关系的反思。 阿塔出生在尼罗河三角洲的卡夫谢赫省，在拥挤、破旧的开罗吉萨郊区度过了自己的青春期。他的父亲是一名严肃而专注的律师，在严父的督促下，少年阿塔的世界里几乎只有学习。1985年至1990年，阿塔前往阿拉伯世界最负盛名的学府——开罗大学学习建筑学。 在阿塔的埃及朋友们看来，虽然后来的恐怖分子阿塔彼时算不上是个让人印象深刻的人，但他确实从那时起就显现出了虔诚的一面。在《洛杉矶邮报》的一篇报道中，多年以后，表弟伊萨姆回忆起少年时代与阿塔一同看电视的场景：“每当电视上的肚皮舞节目出现时，阿塔就离开了房间。” 上世纪80年代的开罗是各种思潮汇聚的海洋，也是各种行动策划者的天堂。拥挤的都市唯独缺少工作岗位，咖啡馆里挤满了无所事事的人，咖啡、水烟和万宝路香烟的气味混合在一起，萦绕在屋内，狭窄而凌乱的街巷中充满了轻柔的烟雾与闲言碎语——但并非所有对话都是闲聊。 自上世纪80年代起，穆兄会在校园当中进行广泛招募。他们呼吁回归“伊斯兰基本原则”，并警告远离“腐败的现代化力量”，拒绝埃及向美国倾斜。与此同时，穆兄会开始参与民主政治，不仅跻身议会选举，还开始在大学等机构的工会（Syndicate）中获得越来越多的席位。阿塔所在的开罗大学建筑学系也出现着同样的情况，也许是出于父亲“不要参与政治”的警告，阿塔似乎当时并未与穆兄会建立起联系，不过当几年后前往德国时，他确实加入了穆兄会在欧洲分支的工会机构。 1979年，总统萨达特带领埃及与以色列签署和平协议，迈出了阿以和解的历史性一步。激进的埃及穆斯林们自然无法接受，曾经让埃及遭遇“大挫折”（ النكسة‎，Naksah）的宿敌以色列居然就要成为埃及的友邻，萨达特此举也为自己两年后遭“埃及伊斯兰圣战组织”在埃军中的成员刺杀身亡一事埋下了伏笔。 英国《卫报》2001年的报道称，阿塔后来在德国的一位朋友描述着与他一起前往埃及旅行时的场景，据他的观察，阿塔有着非常传统的思想，他和很多埃及穆斯林知识分子一样，对萨达特总统遇刺前埃及与西方的交好有一种“最愤怒的偏见”。 从开罗大学毕业后，阿塔未能如愿获得攻读硕士研究生的机会。1992年，在父亲的牵线下，24岁的阿塔前往德国继续研究建筑学。20年来的各方研究都认为，事实上，阿塔的极端化过程是在欧洲完成的，在这背后暗藏的也是政治伊斯兰运动从埃及发展出的两条脉络。 1996年起，阿塔开始频繁参加德国汉堡圣城清真寺（Al-Quds）的活动。当时，随着移民劳工数量不断增长，许多穆斯林在欧洲永久定居，源于埃及的穆兄会已经在欧洲各地发展出了谱系复杂的分支，他们集中在清真寺中活动，西方社会价值观的堕落和两性关系的混乱常常是他们批判的主题，而复兴伊斯兰价值则是他们的奋斗目标。 离开家乡的阿塔养成了一些新习惯，他蓄起了大胡子，每日做五次礼拜，常常去清真寺，在学术上也形成了不同于常人的“体系”。美国《Slate》在线杂志2009年获得了一份阿塔的硕士毕业论文，在这份论文中，阿塔展示了自己对建设叙利亚阿勒颇城市景观的野心：拆除高速公路和高楼，重建传统的巴扎和住宅，重建一个“伊斯兰东方城市”。...

美国新闻中心9/11/2021 越来越多的现代社会离婚夫妻同会将孩子留在以前共同居住的家中，轮流回到家中照顾孩子。 由于离婚夫妻大多数希望将对孩子的伤害降到最低，一些情商父母正在转向一种创新的新型解决方案，试图帮助降低孩子们的不安。 这种新模式被一些人称为“鸟巢”（Birdnesting）或“筑巢”（nesting），其意思是离婚夫妻每周事先商量好何时轮流回巢照顾孩子，让孩子能够留在旧家中并与父母分别共度时光的生活方式。 每个法定监护人在他们约定的监护时间内呆在旧家里陪伴孩子一点时间，之后在其他时间呆在自己的地方。 据悉，轮流回巢照顾孩子这个概念得名于鸟父母，他们将小鸟安全地放在巢中，并交替飞进飞出照顾它们。 38岁的尼古拉斯·贝奥林（Niklas Björling）住在斯德哥尔摩，他说：“我们希望为孩子们保持稳定环境，而不是一下子把所有东西都分家。”他和妻子分居后，两个人轮流回巢照顾孩子已经八个月。“孩子们的环境，如住家、学校和朋友可以像以前一样保留，”他解释说，而且孩子们可以避免因在两处住址间之间穿梭而感受到压力。尽管这在全球范围内仍然是一个相对未知的概念，但在西方国家，筑巢现象似乎正在兴起，主要是在中产阶级家庭中。 离婚律师报告说，在美国、澳大利亚和荷兰等地，筑巢现象有所增加。库帕法律援助机构（Coop Legal Services） 最近在英国进行的一项研究表明，11% 的离婚或分居的父母已经尝试过筑巢。 在瑞典，几十年来平等分享子女监护权的现象很普遍，一些离异的父母早在1970年代就已经开始轮流照顾孩子。（官方统计数据很难获得，因为在人口普查或居民调查中没有针对此类生活的勾选框） 不照顾孩子的时候，贝奥林住在自己妈妈的空房间里，而他的前妻则与人分租了一个房子。加利福尼亚的治疗师安·巴斯乔（Ann Buscho）博士说，富裕的筑巢者可能会选择购买单独的公寓、投资共享的第二处房产，或将旧家的一部分隔离改造，在无需照顾孩子的时间居住。她写了一本关于筑巢的书。对许多人来说，这是一种“过渡或临时安排”，但她的一些客户已经执行多年。 然而，随着越来越多的家庭开始接受这一概念，关于筑巢对儿童和父母的影响，专家们意见不一。鸟巢式离婚趋势的背后是什么？ 巴斯乔表示，了解这一趋势的背景非常重要，包括名人们的育儿计划对千禧一代离婚者的影响。《广告狂人》（Mad Men）的安妮·杜德克（Anne Dudek）和马修·海勒（Matthew...